第30节

“见家长，”何弈上车的时候这么简短地解释了一句，也分不清是玩笑还是真实想法，“就算是见过了。”
  迟扬不置可否——何弈是直系亲属，今天周三，确实可以探监，但他一个非亲非故连当事人的面都没有见过的人，其实是进不去的。
  何弈大概也不是真的想让他们见面。
  监狱地处偏僻，也没有直达的公交，从城区打车到这里花了一个多小时。迟扬扫码付了钱，关上车门，转身揉了揉何弈的发顶：“早说是来这儿我就叫司机送了，昨天怎么不告诉我？”
  也许是昨晚睡眠不足，或者睡得不好，何弈的脸色有些发白，平静道：“到都到了，过去吧。”
  临近新年，北方重年节，这时候城区里早就张灯结彩，准备喜迎新春了。
  前两天他们待在家里的时候还下过几天雪，今天倒是个嫌见的晴天，只是山风冷，这里地方特殊，也丝毫没有年节将近和乐融融的氛围，只有那两排树万古长青，映着稀碎的阳光，勉强称得上温暖。
  何弈半张脸埋在围巾里，视线低垂，似乎在思考什么，直到走到了监狱大门口才松开牵着迟扬的手，轻声说：“你就在外面等我吧……会冷吗？”
  迟扬抗造得很，雪天都能敞穿外套，这种天气自然也不在话下。他摇了摇头，倒是有些担心何弈，看着他平静的神情又不知该怎么开口，只好像以前一样伸手抱了抱他：“不冷，在这儿等你，去吧。”
  怎么跟第一天送孩子进幼儿园似的。
  何弈在他怀里轻轻“嗯”了一声：“我会尽快出来，没有什么可说的。”
  他想说的其实只有一句话。
  “去吧，”迟扬松开他，安抚似的捏了捏他的后颈，“一会儿给你买好吃的。”
  何弈点点头，转身走了。
  何彬的模样和上次见面比，似乎老了很多。
  他还保持着最基本的整洁，在隔音玻璃那一头坐得笔直，只是头发零星地白了，没有了发蜡和正装，换上囚服，便像是换了一个人。
  眼神里似乎也少了些什么。
  见到何弈的时候他还有些惊讶，随之谈了一口气，沙哑又满是感慨的声音从听筒那头传来：“他们告诉我有人来探监，我还以为是我的父母，没想到是你……”
  大概是和迟扬那样想说什么就说什么的人混久了，再听见这样文绉绉的话语，何弈居然有些不习惯。他愣了愣，很快恢复了如常的平静，颔首道：“来看看您。”
  他不知道寻常人家的父子在狱中相见，会是什么样的情景，也许像电视里演的那样痛哭流涕一朝释怀，也可能相看两厌，说不了几句就要大吵起来……但这注定不会发生在他和何彬身上。
  被锁在牢笼里克制惯了的人，哪怕心有厌恶，也很难通过愤怒的形式宣泄，只会平静地保持风度，为彼此感到悲哀。
  也许换一个人，会问他是不是还顾念旧情，是不是已经原谅了自己——但何彬只会点一点头，语气平常地问他，最近过得怎么样。
  就像从前每一次他放学回家，在沙发上接受的询问一样。
  只是这次他的答案不再是考了第几名，或者和老师同学相处得怎么样。
  他平静地垂下视线，不去看何彬憔悴了许多的脸，拿着话筒的手几不可察地握紧了：“这件事没有闹大，除了您和母亲离婚，也没有对我造成别的影响，还是像以前一样。”
  语气温和，说出的话却无异于嘲讽。
  何彬换了个坐姿，手腕上的镣铐一阵哗楞乱响，冷冰冰地透过话筒传过来——然后他问：“那你今天来，是想在年前陪陪我吗？”
  记忆里他从来没有说过这样有人情味的话，如果放在十年前，何弈听了大概会很高兴，然而现在他只能摇摇头，如实回答：“我不会原谅您的。”
  “想也知道，”何彬嘴角一弯，扯出个有些苦涩的笑来，“那你是来……”
  “爸，我来是想告诉你一件事，”何弈隔着玻璃看向他的眼睛，语气温和，“今年有人陪我过年，以后都不用再担心我了。”
  哪怕你出狱，哪怕你回归正常的生活，也都与我无关了。
  他说得很委婉，言下之意却明明白白，是要同何彬撇清关系。
  何彬略显讶异地挑眉，显然听懂了他的言下之意，问道：“是女朋友？”
  算是吧。何弈抬起头，视线越过他，望向他身后高悬的四方格窗——远处晴空万里，有人在阳光下等他。
  “男朋友，”他轻声说，“一个会陪我很久的人。”
  以他的性格，要替别人肯定地说出“陪我很久”这样的话，其实是有些超纲的——但那个人是迟扬，至少在何彬面前，他还是想这么说。
  他第一次没有等何彬的回答，站起身，留下最后一句话：“我走了，您多保重。”
  迟扬在大门口等了二十多分钟，看手机里存的去年的高考题，对着答案一道一道往下看——以前他觉得，如果能用天赋换平凡安稳的一生，他宁可平庸些，现在遇到何弈，又觉得吃点儿苦也没什么，还是有天赋来的好。
  至少不会和心上人差距太大。
  他看见何弈走出了门，便跟着站起身来，朝那边走过去。
  不用想也知道，何弈现在的神情大概不会有什么波澜——少年人身形清瘦，出门的时候似乎嫌风大，下意识拢了拢衣领，视线低垂，一步步走下楼梯。
  迟扬看着他，鬼使神差地想，父母离婚那天他是不是这样孤身一人出了门，走下高高的台阶，平静又落寞。
  如果那天他也这样站在台阶下，就能早一点抱到何弈了。
  他这样想着，走到台阶下，张开手。
  何弈看到他的时候似乎愣了一下，然后快步向他走来，伸手抱住了他。
  “迟扬……”少年的声音自他衣领间传出，似乎有些闷。
  “嗯？”
  “你知道为什么我要今天来吗？”
  迟扬一顿，声音不自觉温柔下来：“为什么？”
  “因为今天是除夕，”何弈轻声说，“辞旧迎新。”
  语气很淡，也听不出什么情绪，似乎是在说什么不相干的事——辞旧迎新，辞别的只是被他长久留在记忆里的什么人，而不是他的父亲。
  他以为对方会说他不顾念旧情的，毕竟是十几年抚养教育之恩，就这么说断就断……然而迟扬只是意味深长地“唔”了一声，问他：“那今晚是不是得吃饺子？”
  何弈没听清：“什么……”
  “我说，”迟扬摸了摸他的头发，“去趟超市吧。”
  过年前的超市，顾客量只增不减，似乎比以往还要热闹。
  以前只是充当没有感情的at机，迟扬还是第一次有这样新奇的体验，像是真正的家人一样，推着购物车一前一后地走，商量要买些什么。
  “饺子皮，肉馅……”何弈看向他，斟酌道，“我觉得还是买现成的速冻饺子比较稳妥……”
  迟扬靠着推车扶手，笑了一下：“不相信我？”
  “你会吗……”
  “不会，”迟扬诚实道，“但可以学。哥哥，饺子皮和馅儿煮熟了就能吃，大不了难看一点，don’t worry……”
  这大概是他新学会的词，何弈正在把一袋鸡精放进购物车，闻言惊讶地略微抬眉，顺势问道：“说到这个，你学得怎么样了？”
  “……上午看了你的英语卷子，回家继续，”迟扬指了指他身后的货架，无可奈何地转移话题，“家里缺酱油吗？醋呢？”
  然而何弈不为所动 又把话题拨了回来：“不缺——语文和数学的呢，看过了吗？”
  迟扬：“……怎么跟陪老师出门似的。”
  也许是出门原因特殊的缘故，他的小老师今天戴了眼镜，细细的金属黑框映出柔和的光泽，显得清秀又文气，在超市通明的灯光里看他，视线没由来地让人心痒。
  他忍不住摸了摸何弈整齐的黑发，觉得以下犯上的感觉良好——这种冒犯高位者的体验的，大概是个人都会上瘾。
  何弈莫名其妙地看了他一眼：“嗯？”
  “看过了，”迟扬正色道，“昨天晚上睡不着，把你圈的基础题都做了……其实有个东西叫搜题软件，还挺好用的，虽然那套试卷是原创题搜不到答案，但能找到类似的题，看看思路大概就懂了，比翻你所有试卷的效率高一些……当然试卷我还是会看的，慢慢来嘛。”
  能找到适合自己的方法，当然比一味跟随他人要好一些。
  “不要产生依赖性……”何弈思考片刻，斟酌道，“总有一天你要脱离所有外界资料，自己做一套试卷的。”
  “嗯，”迟扬笑了一下，习惯性抬手捏了捏他的后脖颈，“放心吧，我已经能坐一个小时不瞎想了，有质的飞跃——这事儿回去再说，哥哥，我想吃糖。”
  作者有话说：
  今天双更，另一章会发得比较晚，可以明天起床再看哦。
  第45章 橘子糖
  “哥哥，我想吃糖……”
  何弈一时没听懂：“什么糖？”
  “什么糖都行，”迟扬推着购物车，跟着他慢慢往前走，意味不明地笑了一下，“小时候那个孤儿院逢年过节才买糖，一人一颗，抠得跟什么似的……”
  他很少主动说起小时候的事，偶尔说了也只说跟何弈有关系的那部分，现在在这样年节前和乐融融的环境里说出来，没由来地让人心疼。
  何弈愣了愣，把一袋火锅底料放进购物车，伸手摸了摸迟扬的头：“好，现在去买。”
  “其实也没什么，后来从那儿出来了，每年都给自己买糖……就是再后来没人一块儿过年，我也把这事忘了，”迟扬说，“今年要不是你说，我也想不起来。”
  何弈真带他去了零食区，在琳琅满目的散装糖果附近停下脚步，拉下几个散装食品袋递到他面前：“想吃什么，自己挑吧。”
  迟扬其实对甜食没什么兴趣，喜好里唯一能沾上点儿边的就是薄荷味的烟，现在还戒了。种类繁多的糖看在他眼里其实都差不多，真下手挑了大概也只会选近前的两三种——还是同一个牌子的不同口味。
  伸手的时候他却顿了一下，似乎想到了什么，转头看向何弈：“哥哥……”
  “怎么了？”
  “我想吃小时候你给我的那种，”他说这话的时候语气出奇的认真，眼底却笑意昭然，语气放得低软，撒娇似的，“水果糖，橘子味儿的。”
  十几年前的糖了，现在还有没有生产都不知道。何弈凭着对包装的记忆大致看了一圈，得出的结论是至少这里没有，只好摇了摇头：“网上买吧，回去拍照识图，糖纸在家里……”
  还挺聪明。迟扬没想到这题还能这么解，却也不可能真把这件事留到回家再议，赶在何弈转身前又得寸进尺，补了一句：“不行，今天是除夕，我就想今天吃。”
  这话他自己说出来都嫌矫情，然而何弈对他一向毫无底线，这样摆明了碰瓷的话都会认真考量——然后有些无奈地笑了一下：“今天来不及，怎么办？”
  “那得补偿我一下……”
  如果放在别人身上，这已经是无理取闹了……偏偏何弈很吃“补偿一下”的这一套，大概是成长环境所致，他能坦然向他人提供好意，却很难心安理得地接受，总把自己放在付出的那一方，似乎只有这样才能获得足够的安全感，不会亏欠他人，也不会让别人失望。
  甚至当那个对象是迟扬的时候，他会将“给”和“补偿”当做表达喜欢的方式，如果迟扬不阻止，就能全无保留地把一切都“给”出去。
  这种感情观其实是畸形的，迟扬一直知道，他自己大概也有所察觉，在逐渐适应接受对方有些强硬的好意，和最开始他一顿饭都要还得明明白白的情况比起来，最近已经好了很多。
  迟扬总觉得他们能在一起很久，其实也不全是毫无道理的自信——能感觉到彼此都在为这段感情竭力变好的时候，这会是一段很好、很长久的感情。
  当然还有他家小男朋友太好了的因素在，长得好看，性格又好，成绩还名列前茅，对他的依赖欲毫无保留，在一起的时候满心满眼都是他……也许夸张了一点，但这么好的人，他没理由不放在心尖上宠。
  不过这时候似乎是何弈在宠他。
  何弈拿回那几个食品袋，从五花八门的散装糖果里找了三种不一样的水果糖，然后替他称了一点儿，耐心地装进袋子里，一边问他：“补偿什么？”
  话音里带着一点儿纵容似的浅淡笑意，又像是认真发问。